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Он (Иисус) сказал в ответ: 
возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, 
и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, 
и всем разумением твоим,  
и ближнего твоего, как самого себя. 
Евангелие от Луки, глава 10 
 
Тогда я как обычно сидела на перемене в кабинете и 
грустила. Как вдруг на глаза попалась необычной формы 
книга, на белой обложке которой черными большими буква-
ми было написано «Михаил Савицкий». «Художник?», – по-
думала я про себя. Стало очень любопытно, поэтому я спро-
сила у учительницы: «А это кто?». Она подняла на меня свой 
заинтересованный взгляд и ответила: «Можешь посмотреть, 
если хочешь». Моя голова, всегда жаждущая найти себе при-
ключение, сразу же подала рукам сигнал: «Открывайте!». Не 
знаю, было ли это знаком Божьим, но именно следующие 
действия являются причиной того, почему я вообще пишу 
этот рассказ. Перед моим взором появились нарисованные на 
глянцевой бумаге люди, но не обычные, а очень странные 
люди. Двое из них достаточно хорошо одетые, упитанные, 
веселящиеся, с довольными, но злыми и хитрыми глазами. 
Другие – худые, кожа да кости, несчастные, измученные, бо-
сые, в глазах только тлеет искорка надежды. А третьи – 
мёртвые, закостенелые до такой степени, что рой мух слетел-
ся над их телами, со скрюченными в судорогах пальцами, от-
крытыми стеклянными глазами, в которых читается немой 
вопрос: за что? Полосатая грязная одежда и звезда Давида на 
груди. Это евреи. На этой картине надсмотрщики заставляли 














воспринимали все как забаву и смеялись. «Ужас!» - пролете-
ло в моей голове. Глазами читаю название картины. Я в па-
нике. «Поющие лошади»? Именно так назвал художник эту 
картину. Кто же такой этот художник?  
Михаил Савицкий – народный художник БССР (1972) и 
СССР (1978), как бывший военнопленный, Савицкий был 
награжден медалью «За победу над Германией», уроженец 
Беларуси. 
Весь мой следующий день прошел в раздумьях о евреях, 
об их жизни, если это можно назвать жизнью, во время Вели-
кой Отечественной войны. Мою душу стали волновать раз-
личные вопросы. Что чувствует человек, зная, что в ближай-
шем времени его ждет неминуемая смерть? Как выстоять в 
нечеловеческих условиях и остаться при этом человеком? 
Какой ценой возможно спасение? В поисках ответов на свои 
вопросы я забрела к бабушке, ведь её детство прошло во вре-
мя Великой Отечественной войны.  
Смерть, жаждущая жертв 
Бабушка разглядывала альбом репродукций Михаила 
Савицкого, а по щеке катилась скупая слеза. Вдруг она как-то 
встрепенулась и сказала: «Вечная память тем, кто безвремен-
но покинул эту землю, всем невинно убиенным. Пусть Гос-
подь помянет их во царствии своем. А ты, внучка, помни все-
гда и детям своим расскажи». Бабушка вздохнула и начала 
свой страшный рассказ. 
Колдычевский лагерь смерти. Свыше 22 тысяч человек 
было здесь расстреляно, повешено, замучено, отравлено га-
зом. Первыми заключенными лагеря были активисты совет-
ской власти и военнопленные. Жертвами концлагеря стали 
практически все евреи и цыгане региона, а также большое 
количество поляков, военнопленных, около 100 католических 
священников. Привозили на машинах и переселяли на специ-
ально огороженную территорию. Было до жути страшно. 
Люди чувствовали себя свиньями, которых загнали в клетку, 
с единственным отличием: у свиней на ограждении никогда 
не было колючей проволоки. Узников селили в многочислен-
ные холодные помещения. Многие побывали в камере пыток, 














ли язык, загоняли иголки под ногти, подвешивали, растяги-
вали мышцы, ломали пальцы рук и ног, избивали резиновы-
ми дубинками, лили воду в нос, сдавливали голову специаль-
ным станком, вырезали ножами куски тела и кололи штыка-
ми, ставили голыми ногами на раскаленную сковородку, рва-
ли волосы, натравливали специально выдрессированных со-
бак... В лагере для узников установили голодный режим при 
одновременном непосильном, изнурительном труде. Спали 
на нарах в 3-4 этажа на тонком слое соломы. Кормили «ба-
ландой» — заваренной в воде ржаной мукой. То, что называ-
лось «хлебом», выдавалось по 150 г на человека в сутки. Все 
пленные были истощены, есть хотелось до жути как сильно, 
усугубляло ситуацию то, что немцы специально пекли вкус-
ный хлеб для себя, аромат которого разносился по всему 
концлагерю. Это их любимая пытка. Все носили опознава-
тельные знаки на груди, спине: красный круг с черной точкой 
– партизан, желтая шестиугольная звезда – еврей, буква «р» – 
поляк. Да, условия ужасны, однако люди нет.  
Каждый, кто был узником лагеря, понимал: чтобы не 
умереть, не утратить свою последнюю ниточку надежды на 
спасение, нужно было верить. Веру эту подрывали каждую 
минуту. В воспоминания врезались намертво глаза моего со-
седа, когда он лежал на кушетке, испытывая огромную боль 
от ссадин и ран, что нанесли немцы дубинками. В глазах бы-
ла глубокая безысходность. В такие моменты последние 
надежды на спасение исчезали. Нам не говорили, не преду-
преждали о том, что кого-то скоро не станет. Просто в один 
день утром они уходили работать, а вечером не возвраща-
лись. Потом припоминали, что днем прозвучало несколько 
выстрелов. Представь, как это осознавать, что последнее, 
увиденное в твоей жизни – это гора трупов, а последнее 
услышанное – грохот выстрелов. Выхода теперь не было ни-
какого, не было ни сил, ни желания. Хотелось лишь, чтобы 
мучения закончились поскорей.  
Но бывали и случаи спасения, которые окрыляли, вдох-
новляли, давали сил бороться с собой и с чужаками-зверями, 
которые пришли на нашу землю убивать. Так, однажды была 














дом со мной и плакала. Тайком я ловила её измученные 
взгляды, поглядывала на трясущиеся руки. Не знаю, почему, 
но я не плакала. Возможно, смирилась, возможно, была 
настолько шокирована и напугана, что сил лить слезы боль-
ше не осталось. Только разные вопросы путали мысли: поче-
му я должна умереть? что в жизни плохого сделала? Детям, 
что жили в таких условиях, как я – в лагерях, пришлось очень 
рано повзрослеть, осмыслить жизнь и понять ее несправед-
ливость. Надсмотрщики следили, как мы огромным, не по-
боюсь этого слова, стадом шли к месту расстрела. Я плохо 
помню, как спаслась, помню лишь, что был один надсмотр-
щик, который помогал многим детям сбегать. Тогда мама си-
лой вытолкнула меня, сказала бежать за другими детьми. На 
мой немой вопрос о ней отвечала: «Я позже, главное – иди 
ты». Больше я её не видела. Дальше все в тумане. Возможно, 
тогда я испытывала такие чувства, которые мой мозг захотел 
заблокировать и не переживать снова. Я никогда не забываю 
маму – самого прекрасного человека, который смог помочь 
спастись мне от смерти, что заглядывала мне в глаза.  
*** 
Я родилась в 21 веке и понять полностью, что чувство-
вали люди во время войны, для меня невозможно. Я могу 
лишь попробовать представить этот ужас. Кто захочет про-
жить в таком голоде, когда твой организм от нехватки еды 
начинает поедать себя же, прожить в таком холоде, что пере-
стаёшь чувствовать своё тело? Никто. Поэтому наслаждай-
тесь каждой минутой мирной жизни, относитесь друг к другу 
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